管家弓腰，亲自引路。
刘妈妈掂着暖瓶，凑合着给他泡茶。
他来时，我正一副邋遢样侧躺在病床上。
脸没洗，头没梳。
褥子刻意叠了两层，棉被也换成加绒的。
我整个人被压得鼓鼓囊囊，看起来实在不像千金闺秀。
金发碧眼的男子不满打量，想叫我，但又犹豫。
“格雷先生，这是云南的普洱茶，千年老树，茶叶清香，您尝尝。”
管家有些看不下去，主送上前送茶，找点话头。
“谢谢。”
格雷笑着接下茶杯，冷脸放在一旁。
他的中文很好，短短两个字，地道的像是个本土生长的上海人。
可他的眼神太龌龊，看得我浑身起疙瘩。
看他不想喝茶，我也不愿久待，与他共处一室。
我起身致歉，露出虚弱样。
“格雷先生突然到访，恕我招待不周，形容枯槁，有损先生心情。”
刘妈妈反应迅速，将我搀进里间梳洗，故意消磨时间，躲避着格雷。
热水敷过面，头发梳整齐，苍白的脸，寡白的唇都恢复了活气儿。
果然，磨砂门咯吱再打开时，外头的人已经不见了，只有两个包装精致的果篮和一束香喷喷的白玫瑰。
西洋人喜欢白玫瑰的质朴和纯洁，可我们中国人却更喜欢红玫瑰的热烈。