“成交!”
“祝你写作顺利,再见。”
幽灵微笑着隐入黑暗,夹竹桃花一阵颤抖,泥土沾满粉红色花瓣。
本书作者却心怀不安,快步离开河边绿地,回家打开电脑,写下本书的第一页……
序 言越狱之夜
这是最长的一夜。
也是最短的一夜。
掘墓人。
他的眼睛,在黑暗的地道中闪烁着野兽般的光。
这头野兽已沉睡许久,就像一具在地底冰封的骨架,连同肌肉与毛发早已变成化石,经历无数个冰河世纪,突然被这个世纪的人类唤醒。
唤醒他的人是我。
我。
我是谁?
这并不重要,因为连我自己也不知道。
我只知道这是一条地道,深深地埋在大地之下。
不,不仅仅是一条,而是无数条地道在岩石中交织,密如蛛网,盘根错节,仿佛死神的肠道,不断蠕动着将一切生命消化殆尽。
这是美国西部的大地,曾经被上帝遗忘的伊甸园,曾经是亘古荒凉的坟场,见证过不同时代物种的灭亡,也埋葬过一个悲惨的民族。
现在,我的头顶五米之上,是一座戒备森严的监狱。
这座监狱已在此矗立了一百多年,吞噬过几千条无辜的或死有余辜的生命,留下过许多只有在深夜里才会听到的传说。
不知道狱警是否已发现。
C区58号监房,平白无故地少了一个人,他正匍匐前行在通往自由或者毁灭的通道中。