“成交！”
“祝你写作顺利，再见。”
幽灵微笑着隐入黑暗，夹竹桃花一阵颤抖，泥土沾满粉红色花瓣。
本书作者却心怀不安，快步离开河边绿地，回家打开电脑，写下本书的第一页……
序 言越狱之夜
这是最长的一夜。
也是最短的一夜。
掘墓人。
他的眼睛，在黑暗的地道中闪烁着野兽般的光。
这头野兽已沉睡许久，就像一具在地底冰封的骨架，连同肌肉与毛发早已变成化石，经历无数个冰河世纪，突然被这个世纪的人类唤醒。
唤醒他的人是我。
我。
我是谁？
这并不重要，因为连我自己也不知道。
我只知道这是一条地道，深深地埋在大地之下。
不，不仅仅是一条，而是无数条地道在岩石中交织，密如蛛网，盘根错节，仿佛死神的肠道，不断蠕动着将一切生命消化殆尽。
这是美国西部的大地，曾经被上帝遗忘的伊甸园，曾经是亘古荒凉的坟场，见证过不同时代物种的灭亡，也埋葬过一个悲惨的民族。
现在，我的头顶五米之上，是一座戒备森严的监狱。
这座监狱已在此矗立了一百多年，吞噬过几千条无辜的或死有余辜的生命，留下过许多只有在深夜里才会听到的传说。
不知道狱警是否已发现。
C区58号监房，平白无故地少了一个人，他正匍匐前行在通往自由或者毁灭的通道中。