房门打开了。
沙威走进来。
楼道里传来好几个人的私议声和门房的争辩声。
修女眼睛不抬,继续祈祷。
放在壁炉台上的蜡烛火焰微弱。
沙威看见嬷嬷,愕然止步。
不要忘记,沙威的本性、他的气质、他呼吸的中心,就是对一切权威的崇敬。他完全是死板的,不允许任何质疑,也不允许打丝毫的折扣。在他看来,教会的权威当然高于一切。他是信徒,在这点上就像在其他方面一样,他既浅薄又规矩。在他眼中,神父是不会出错的神灵,修女是不会作孽的人。他们都是超尘拔俗的灵魂,只有一扇门与尘世相通,而且也只为真话放行。
他一见嬷嬷,头一个反应就是要退出去。
然而,另一种职责拉住他,猛力朝相反的方向推他。他的第二个反应就是留下来,至少冒昧地问一句。
这位辛朴利思嬷嬷一生没有说过谎。沙威了解这一点,因此特别尊敬他。
“嬷嬷,”他问道,“这屋里只有您一个人吗?”
一时间,可怜的女门房吓得魂不附体。
嬷嬷抬起眼睛,回答说:“是的。”
“既然这样,”沙威又说道,“请原谅我再多问一句,这是我的职责,今天晚上,您没有看见一个人,一个男人吗?他越狱了,我们正在追捕——他叫冉阿让,您没有看见他吗?”
嬷嬷回答:“没有。”
她说了谎。接连两次,毫不迟疑,两句谎话脱口而出,就像效忠的人那样。