海伦接触到的麦考利的作品《塞缨尔·约翰逊传》也令她兴趣盎然,但这本书却散发着迥异的情趣。作为一个孤独者,塞缨尔·约翰逊在克鲁勃大街饱受苦难的折磨,但他非但没被这种逆境打倒,还对那些卑微的劳苦大众给予了同情和慰藉,并伸出了援助之手。
他的一切成功都令海伦激动,但过失却避开不谈。令海伦惊异的,并不是他所犯的过失,而是这些过失并没有令他的精神受到伤害。本书的作者麦考利才华出众,海伦认为他犀利的笔锋有着化腐朽为神奇的力量,并钦佩和赞叹他的写作能力。虽然很欣赏麦考利,但是海伦对有时他表现出的自负也会有些不满,还有他迁就功利而牺牲真理的某些做法,海伦也抱着怀疑的态度。
在剑桥中学,海伦不仅吸取了之前未涉及到的知识,更在一生中第一次享受到了与同龄、视听正常的健康女孩生活在一起的快乐。
她与几个同学一起居住在校舍附近的一间房子中,她们不仅一起做游戏、捉迷藏、打雪仗,还经常携手漫步,一起讨论所学的知识,分享各自的心情,大声朗读美妙的作品。一些女孩还学会了手语,孩子们彼此间的交流,已经不需要莎莉文老师从中翻译了。在与同学相处的过程中,海伦不仅感受到了伙伴的温暖,还更加坚定了继续追求知识的信心。