返回火星基地时,整个人瘦了六十多斤,不仅患上严重的美尼尔氏综合征,还差点因此永久失明。但他还是坚持下来了,甚至在之后的三年里把身体状况调整了回来,重新通过的归队考核,不过这段经历也让他深切感受到太空之中的孤立和绝望。
比起身体上的不适,绝望才是杀伤力最大的因素,直到如今石原都能回想起那段阴影。
在星舰的漫长航程里,两名飞行员进行的是12小时轮流值班制,而就在两艘星舰出发后的五十多天,石原发现了一个奇怪现象。
由于前往柯伊伯带时的加速引擎在太行号,两位飞行员平时也都在位于飞船中段的舰桥里生活作息,王屋号的控制室里则摆放着各种科研设备,科学家和工程师每天就在这里做研究,偶尔开一场太空直播。尽管两艘星舰一直处于对接状态,但对接舱门始终是关闭的。
石原的爱妻五年前病逝,他小儿子今年九岁,但父亲常年在太空执行各种飞行任务,几乎没什么时间回家。这次一走又是半年,姐弟二人本就没有母亲照顾,难免思念家人。但石原又不能总是占用公共通讯频道,于是想到了偶尔去直播露面这个方法。
直播间是在王屋号,每次石原和魏俊换班之后,他都要经过这个对接舱门。有时候为了方便,他就悄悄把旋钮放在待机档位,免得每次开门都要输入密钥。
然而有一段时间,他发现舱门总是奇怪地自动复位,似乎是有人闲的没事来回溜达。