每个星期一，我都会去医院。我最爱的你躺在神经外科的监护病房，你的灵魂还在黑暗中游荡，不知哪一天能回到现实。
两年了，我看着你渐渐苍白，浮肿，失去原先美丽健康的模样。手术后你徘徊在生死边缘，是我一次次召唤来医生将你救活。我知道你一定怨恨我不让你痛痛快快得走，我也知道只要切断连接你生命的任一条管道我们就都能解脱，我舍不得。
我爱你，晓佳。从我决定听你的话一生微笑那一刻起。我的人生，注定属于顾晓佳这个名字了。
十年前，我二十岁，遇到十八岁的你。
九月开学，阳光穿过层层叠叠的枝叶斑驳得洒在来报到的新生身上。我大学二年级，被导师叫来负责接待新生。
说是接待新生，其实是帮忙搬运行李。不过理工科的女生很少，真正需要我们这些学长出手援助的机会并不多。十年前的我们信奉亲历亲为，哪里能和如今四体不勤的“小皇帝”们相提并论，再说堂堂大男人也不好意思让别人来搬自己的行李。所以我悠闲得坐在长椅上，看人来人往。
我不与人深交，个性说好听是内向，难听一点便是孤僻。我对那些一呼百应的风云人物有小小的羡慕，但转过头我还是一如既往。在欢乐的人群中我选择冷眼旁观，我清醒得知道盛宴之后，是灯火寥落的孤单。
我一直是理智的人，克制、低调，难以接近。