对小婴儿而言,爬行是非常重要的里程碑,从此可以按照自己的意愿挪动身体,展开探险之旅。他不再是静止的小囚犯,而是随时体会活动乐趣的小爬虫,并且开始累积空间感、丈量自己的领土。
为了迎接“爬虫时期”,家里的摆设、装饰彻底地幼儿园化。具有复古风味的圆形铁雕玻璃茶几,是我跑了好多家家具行才挑中的,如今不得不在四只造型优美的铁脚上套两层旧袜子,里头塞满保丽龙。原本明亮如鹅黄波浪的枫木地板,铺上色彩鲜艳的塑料软垫,变成一地的阿拉伯数字与猪狗牛羊化身。至于一楼客厅通地下室的楼梯口,更是大费周章地钉上活动栅栏。即使如此,从爬行儿的角度审视,这个家仍然充满陷阱、危险。于是,该收的家具、物品突然暴增,大人的生活空间宛如败军节节败退,最后,我非常能体会当年国民党丢了大陆的狼狈样儿。